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Interview by ANA MARIE COX  FEB. 8, 2017

Your book, “Life’s Work,” is rooted in the fact that you have a moral and
spiritual argument in favor of abortion rights, and you talk about your
shift from someone who, for religious reasons, didn’t want to provide
abortion to someone who, for religious reasons, did. Why did you
consider that a “conversion”? I had to come to a crisis moment regarding a
religious understanding that left me unable to help women when I felt deeply for
their situation. So I needed to convert from a religious understanding that left me
paralyzed to act on my deepest sense of connection to one that empowered me to do
what I felt to be the right thing. It felt as life­altering for me to move from being
unable to do abortions to being able to do them as it did to move from being a
nonbeliever to becoming a believer.

You concede in the book that abortion is, actually, a life­ending
process. Here’s the thing: Life is a process, not an event. If I thought I was killing a
person, I wouldn’t do abortions. A fetus is not a person; it’s a human entity. In the
moral scheme of things, I don’t hold fetal life and the life of a woman equally. I value
them both, but in the precedence of things, when a woman comes to me, I find
myself unable to demote her aspirations because of the aspirations that someone
else has for the fetus that she’s carrying.
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You talk about “verbicaine” during procedures, or conversations
with patients in which you try to lighten the mood, even despite the
narrative that makes abortion seem morbid and tragic. Rather than
allowing your fear to amplify any sensation that you’re having, you’re having a
conversation with me, you’re asking yourself, Why isn’t this guy treating me with
judgment and stigma like I expected him to? When I say I’m done and you were
expecting something else, you’re now asking me, Are you sure you’re done? It’s over.
That’s verbicaine.

Along those lines, sometimes you talk about University of Alabama
football. I think Coach Nick Saban would understand that I’m clued in to
something he understands: that in Alabama, football is larger than life.

Why do you think that elite white women and the sacralization of
motherhood has done some of the most serious damage to abortion
access? When women acquiesce to a role determined primarily by their biology of
reproduction — even if it’s unconsciously — they judge each other for rejecting that
primary identity. So if you think that the most essential role for a woman is to
procreate, and humanity doesn’t go on unless you do that, then anything to interrupt
that process is to be counterintuitive or immoral. The biggest insult is the notion
that there’s such a thing as a black genocide, as if the people who care about abortion
really care about black women and black babies.

Tell me about the connection between your heritage as a descendant
of slaves and the idea that abortion is ultimately about ownership of a
body. People often struggle with why, as a man, I am deeply committed to
feminism, reproductive justice and gender equality. I come from a heritage of people
who know what it’s like to have your life controlled by somebody else. What’s most
proximate to that reality right now is the direct control of women’s bodies and their
reproduction, because if you don’t control your reproduction, you don’t control
anything else about your life.

I can’t help mentioning that you’re not married, which you say is
part of the reason you can do what you do. Is that a choice on your part?
Because you seem pretty cool! I jokingly call myself the best­kept secret in
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Alabama. I didn’t consciously choose not to be partnered or not to have kids — some
things in life should declare themselves. But I try to be of the quality of somebody
that I would like to meet. I’ve had some good people in my life; I just haven’t crossed

that threshold. But if you know any takers, give me a call.

Interview has been condensed and edited.
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